
 1حنابندان

 صدیقه بهاری

 

وقت به کزد که یپلک نمی اصلاً. زدوسواس هم می لبخند و همراه با وکاسه حنا ر

ای بود که پشتش ایستاده یقهقیه د تقریباًخلیلم  نشه. خاطرش جدا ای حتی ازاندازه ثانیه

شب  ر اونیادآو چهره هم مثل کاسه حناصورتی پیراهن گل گلای کرد.نگاهش می و بود

 ،شپزخونهمد داخل آووپا اکه چاردست ،اما صدای گریه یونس ؛سکوت قشنگی بود .بود

 ده بود وسمت خلیل دراز کره بو ش ادست طفلی ،برگرداند به سمت بچه هردوشان را

رفت سمت  بغل کرد و وچهره کاسه رو داد دست خلیل و بچه رگل است بیاد بغلش.وخمی

که  کاسه حنا را و رفت سمت در. خلیل مکثی کرد .و بشوره که صورتش شوییظرف

. دن توشکرون و سهرابی یهو پنج انگشتش و ایافت منفردی و منصوری و ،گذاشت وسط

ند وبدوبدو کش ،کردو محکم می که گره روسریش درحالی رو،صدای خنده مردا صدیقه 

 : صدیقه گفت منفردی به سمت اتاق.

  ! بیا تو.عموجان-

 :سهرابی گفت دوباره همگی بلند شروع کردن به خندیدن.بعد 

 ر! دیگه برادخودته دفعه نوبت این! قنبر-

 : قنبرعلی دوباره خندید و گفت

  دارم. من حالاحالاها کار ازخودت مایه بذار اگه مردی.

یل کرد به خل متوجه نشد رواما چون  کرد نوبت چی؟می رخندید و فکصدیقه هم می

 پرسید: و 
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 نوبت چیه؟ !بابا-

 منصوری رو به قنبرعلی کرد و گفت: جوابی نگرفت. 

 ! باشه قنبر کنم نوبت تو رفک ارب این- 

  منفردی گفت:

  شاءالله روزی خودت.ان برادر؟ ،من چرا-

 ؛خلیل گذاشتنسر های سربجمله کدام با هر کرد.ر اتاق رو پ ،دوباره صدای خندهبعد 

 برعلی نگاه معناداری به خلیل کرد و گفت:نق ای بود.جای دیگه اصلاًاما اون انگار 

  خلیله. نوبت برادر بار نظرم این هب-

 اتاق خبری بوده که ذهن خلیل درگیرشه. همگی فهمیدن انگار بیرون از

  فت:گ منصوری کرد و و رو به برادر سید مجید خان ایافت نقشه رو جمع کرد  

و  شونانگشتای حنازده ،وردآو لگن رو آب صدیقه  کم.بریم کم !شب گذشت برادرا-

 ور خلیل در رفتن. دم در هم نقشه رو یه مروری کردن و تا کم بلندشدن.شستن وکم

 سمت اتاق برد.ن و چهره اوصدای زمزمه لالایی گل بست و به طرف هال برگشت.

چشمش به  اما لالایی همچنان ادامه داشت. ؛بودابش برده وچهره خپای گل یونس رو

 همون حال موند. روم درآ ،است بلندشه که با اشاره دست خلیلوخ .ساکت شد ،خلیل افتاد

 با چهره دلش ریخت.گل پشت یونس.موهای کم و کرد تو دستش و ش نشستکنار

 ومد پرسید:اوار میآزیر  صدایی که انگار از

 ! خلیل جان-

 ش فهمید سکوت کنه بهتره.حرف نگفته د و ازخلیل نگاهش کر

ش خیلی عوض شده قیافه و کوتاه کرده بود و که عصر موهاش ،با صدای صدیقه  

 اومدن: نوخودشه بو گاه خندیدن آهردو ناخود ،بود



  و چکار کنم؟ من این !بابا- 

گهواره و برد سمت و چهره برداشت خلیل بچه رو از رو پای گل گفت.رو می کاسه حنا

 گفت:

  ییم.آمی الآن ،ببرش تو هال !بابا-

 رسیدن تو چهره پشت خلیل ادامه داشت تاهای مضطرب گلهقدمای سنگین و نگا

چهره گل دست ایستاده بود.بهکاسه ،صدیقه با موهای فر روی هم نشستن.ههال و روب

 گفت:

 . شپزخانه بیارآ یه پلاستیک از !مامان !صدیقه-

 هرکدوم از انگشتاش دونه انگشتای خلیل رو حنا زد و با پلاستیک بست.دونهبعد با دقت 

نیم ساعتی  کرد.و خلیل اضافه می های دل خودشبست انگار یه گره به گرهو که می

 .حنابندان تموم شد بالأخره طول کشید.

 ده روز بعد...

روم آخیلی  روم کنار خلیل نشست.آچهره گل ،وقتی رسیدن معراج شهدای مشهد  

اما باز ؛ خواست گره بزنهمی دونه نگاه کرد.و دونه شنگشتای حنابستها خوابیده بود.

شروع کرد به  وو بست  کرد چشاشطور که انگشتای خلیل رو لمس میهمین شد.می

گره دل ما گره کور »  گفت و گفت و گفت تا جایی که حس کرد خلیل گفت: حرف زدن.

 «!چهرهشده گل

 روم گونه خلیل رو بوسید و برگشت سمت در معراج.آلبخندی زد و 

 


